הזיכרון מעלה את קורותיו של אותו "תינוק", נער מקיבוץ בעמק הירדן ושל "הילדה",
נערה תל- אביבית. השניים מתאהבים, מתבגרים והופכים למגדלי יוני-דואר
בשירות ההגנה בתקופת מלחמת השחרור.
זהו סיפורה של המדינה הזאת,
שהיתה למדינה אחרת ועל אננשים, שכמו יוני הדואר, כמהים לשוב הביתה.
משתתפים: הנרי דוד, אפרת בן- צור, גלעד קלטר, אלון פרידמן,
יובל, ינאי, נועה קולר, נטשה מנור, דודו ניב, יבגני טרלצקי/אלכסנדר סנדרוביץ,
בוריס אחנוב, דניאל צ'רניש, רות רסיוק, קארין סרויה, תמר עילם,
פיודור מקרוב, ויטלי פוקס, פיליפ דולב/ ניתאי פרנס.